——居住

安徽金寨(zhai)縣燕子河鎮(zhen)毛(mao)河村余大慶(qing)家，土房外墻上布(bu)滿密密麻(ma)(ma)麻(ma)(ma)的(de)小洞，是(shi)野蜂(feng)做(zuo)的(de)窩，每到(dao)春天野蜂(feng)就飛(fei)進飛(fei)出。墻根還有山老(lao)鼠打的(de)大洞。幾年前一場大雨，土房垮了兩間。

在金(jin)寨(zhai)縣花(hua)石(shi)鄉大灣村(cun)，78歲的(de)(de)汪達開住的(de)(de)石(shi)屋(wu)已(yi)建了三百(bai)多(duo)年，一面墻已(yi)消(xiao)失，僅剩三面，如一個橫(heng)放的(de)(de)“Ｕ”形(xing)，正對著長長的(de)(de)巷道(dao)，積雪和冷風直灌(guan)進屋(wu)。

——吃飯

在貴(gui)州省從江縣(xian)加勉鄉污生(sheng)村(cun)加堆寨，記者去了鄉人大代表、51歲的村(cun)民組長龍老動的家。一(yi)只白(bai)色塑料桶里有五六斤豬掛油(you)，就(jiu)(jiu)是全家3口改善生(sheng)活(huo)的美食了，做飯時(shi)切一(yi)小(xiao)塊(kuai)，在鍋(guo)里擦一(yi)擦，就(jiu)(jiu)算是有油(you)了。而大部分時(shi)間(jian)，就(jiu)(jiu)是清水煮野菜。

記者正在采訪，忽然有人拎來(lai)一(yi)只大(da)公雞(ji)。原來(lai)是(shi)龍老動要留(liu)我們吃(chi)晚飯，他家(jia)沒有雞(ji)，就跟鄰居借(jie)了一(yi)只，準備殺給我們吃(chi)。他家(jia)兩三個月才(cai)能吃(chi)上一(yi)次肉，卻(que)要殺雞(ji)給我們吃(chi)。謝絕時(shi)，記者的心情實在是(shi)難以描述(shu)。

他(ta)那(nei)臺電視機是全寨(zhai)19戶、67口(kou)人唯一(yi)的(de)(de)電器，不是買的(de)(de)，而是社會捐贈(zeng)的(de)(de)。他(ta)的(de)(de)臥室(shi)沒(mei)有門，只掛了塊塑料布，被褥(ru)下(xia)鋪的(de)(de)是一(yi)層散亂的(de)(de)稻(dao)草。

在西(xi)南一(yi)些石漠化嚴重的山區(qu)，仍有季節性斷糧(liang)。政府給每月每人30斤救濟糧(liang)，有些村民還(huan)是不(bu)夠吃(chi)，只(zhi)能跟親友(you)借，來年打了新糧(liang)再還(huan)上。

石(shi)(shi)漠化(hua)山區石(shi)(shi)多(duo)土(tu)(tu)(tu)少，土(tu)(tu)(tu)層瘠薄，土(tu)(tu)(tu)下是喀(ka)斯特地貌“漏斗”，存不住雨水。每年的收成都很微(wei)薄，一方水土(tu)(tu)(tu)養不活(huo)一方人。

貴州武(wu)陵山(shan)區沿河(he)縣(xian)思(si)渠鎮(zhen)有個(ge)村子名叫(jiao)“一口刀(dao)”，就(jiu)是(shi)“建在刀(dao)背上”的(de)意思(si)。全(quan)村34戶(hu)，只有1．5畝水田。各家只好(hao)輪(lun)流(liu)耕(geng)種(zhong)，輪(lun)不(bu)上的(de)就(jiu)在貧瘠的(de)旱地種(zhong)點(dian)玉米。就(jiu)是(shi)說(shuo)，一碗(wan)飯全(quan)村輪(lun)著吃(chi)，輪(lun)一圈要幾十年。記者去采訪時，已(yi)經輪(lun)了(le)十多戶(hu)。

這是(shi)云(yun)南(nan)省怒江州福貢縣木克基村一戶人家的(de)房屋內(nei)景。新華社記(ji)者 胡超(chao) 攝