◎劉明濤

以前讀書的(de)時(shi)候，每當念(nian)到賀知章(zhang)“少小(xiao)離家老大回(hui)，鄉音無(wu)改鬢(bin)毛(mao)衰”，不(bu)管老師再怎(zen)么解釋，我總是(shi)很難理解這些(xie)文字中蘊含(han)的(de)脈(mo)(mo)脈(mo)(mo)溫情和那種鄉愁的(de)味道，現在看來，可真是(shi)“少年不(bu)識愁滋味”。

時與(yu)歲去，念與(yu)眷增。自(zi)從上學后，我就獨(du)自(zi)一人在外漂泊(bo)，無(wu)論身在何處，都(dou)感覺自(zi)己如(ru)同天空(kong)中(zhong)飄蕩的(de)風箏，魂牽夢(meng)繞(rao)的(de)那根線總(zong)是指(zhi)向故土桑梓。如(ru)今，人到中(zhong)年，才真正明白我們(men)這個民族血液里(li)流淌的(de)“狐死首(shou)丘”、“代馬依風”的(de)那份文化基因。

記(ji)憶中(zhong)的故鄉(xiang)，是一分錢一杯的大麥水，是兩分錢一支的冰棍，是五(wu)分錢一個的鍋(guo)盔(kui)……

小(xiao)(xiao)時候(hou)，家里(li)在小(xiao)(xiao)鎮上(shang)開了一(yi)(yi)個賣煙酒的小(xiao)(xiao)商店，每逢(feng)趕集，家中總是坐(zuo)滿了在市集上(shang)歇腳喝(he)酒的人。他們穿著(zhu)同(tong)樣款(kuan)式、同(tong)樣顏色的衣服，如同(tong)孔(kong)乙己(ji)常(chang)去(qu)的咸亨酒樓一(yi)(yi)樣，在我們家的小(xiao)(xiao)店里(li)點上(shang)一(yi)(yi)盤(pan)花生豆，要上(shang)一(yi)(yi)盅白酒，三三兩兩地坐(zuo)在一(yi)(yi)起，一(yi)(yi)聊便是小(xiao)(xiao)半天。

在(zai)我(wo)的(de)(de)記憶(yi)中，家(jia)里門前(qian)的(de)(de)青石路并不(bu)寬敞，但卻異常(chang)干凈，除(chu)了鄉下(xia)人下(xia)雨天帶(dai)來(lai)的(de)(de)泥濘(ning)，幾乎(hu)沒有(you)其他垃圾。因(yin)為(wei)在(zai)每天陽光灑下(xia)之前(qian)，總(zong)有(you)一位跛腳爺(ye)爺(ye)搖(yao)著鈴鐺，推著板車挨家(jia)挨戶地敲門，把各家(jia)的(de)(de)垃圾分類裝上板車。聽老(lao)一輩的(de)(de)人說這是(shi)千百年來(lai)的(de)(de)規矩。我(wo)想，如果要追(zhui)溯(su)垃圾分類的(de)(de)源頭，我(wo)們不(bu)一定(ding)會輸給日本人。

記憶中，每天爺爺抽完(wan)第一袋(dai)煙，陽光就會灑下來，映在(zai)濕潤的青石路面(mian)上。這時，旁(pang)邊的沈家嬸嬸總會出門(men)用竹竿搭好涼棚，把(ba)一捆捆柴火丟進(jin)灶臺，冒出云霞般(ban)的青煙，我們這群(qun)小(xiao)孩則(ze)圍(wei)著灶臺，看(kan)沈家嬸嬸在(zai)涼棚中大顯身(shen)手，只見(jian)她(ta)將一團團灰(hui)面(mian)（即面(mian)粉(fen)）化(hua)腐朽為神(shen)奇般(ban)地拉扯成(cheng)一根(gen)根(gen)纖(xian)細的面(mian)條，最終成(cheng)為我們的早餐(can)。

那(nei)時的(de)(de)(de)河流寬廣如江，清澈若(ruo)鏡(jing)。每到夏日，我們這幫孩子(zi)(zi)會(hui)三五成群地(di)(di)跳進魏柳河里，在(zai)水中嬉戲(xi)打鬧，一泡就(jiu)是一下(xia)(xia)午。水性(xing)(xing)好的(de)(de)(de)孩子(zi)(zi)每次下(xia)(xia)水都能摸上來(lai)魚蝦，對于我這種水性(xing)(xing)一般的(de)(de)(de)孩子(zi)(zi)，就(jiu)只能摸到水中的(de)(de)(de)菱角(jiao)。河里雖然涼爽好玩，但(dan)每當我濕漉漉地(di)(di)跑(pao)回(hui)家，總免(mian)不了被父母敲打一頓。

給我的(de)(de)童(tong)年留(liu)下(xia)歡樂的(de)(de)，除了寬廣的(de)(de)魏(wei)柳河，還有外(wai)祖父門前(qian)的(de)(de)小(xiao)溪(xi)(xi)(xi)。潺(chan)潺(chan)的(de)(de)溪(xi)(xi)(xi)流緩(huan)緩(huan)流過(guo)門前(qian)，那叮咚(dong)的(de)(de)泉(quan)響(xiang)是四季里唯一(yi)不變的(de)(de)音符。我和小(xiao)伙伴(ban)們無(wu)數次地在小(xiao)溪(xi)(xi)(xi)前(qian)嬉(xi)戲、打鬧，搬起被(bei)泉(quan)水浸(jin)得(de)光滑(hua)圓潤的(de)(de)石子(zi)，擲入(ru)水中弄起冰(bing)晶般(ban)的(de)(de)水花；拿著(zhu)竹箕(ji)濾過(guo)清泉(quan)，把(ba)黢黑的(de)(de)蝌(ke)蚪裝入(ru)瓶中；抑或拔起溪(xi)(xi)(xi)邊的(de)(de)水草，把(ba)手伸入(ru)泥中捉(zhuo)泥鰍和螃(pang)蟹，當(dang)做美(mei)味的(de)(de)晚餐。

當然(ran)，最難忘的(de)(de)(de)還有(you)溪流邊的(de)(de)(de)那棵櫻桃(tao)樹(shu)(shu)，每當櫻桃(tao)盛開的(de)(de)(de)季節，我(wo)(wo)們便偷(tou)偷(tou)地躲在一邊，拿著彈弓，瞄著樹(shu)(shu)上(shang)的(de)(de)(de)鳥兒(er)，瞅準機會彈無虛發，彼此炫(xuan)耀技(ji)藝。櫻桃(tao)樹(shu)(shu)下(xia)，有(you)一個掛在樹(shu)(shu)干上(shang)的(de)(de)(de)秋千(qian)，每到日(ri)落山頭(tou)的(de)(de)(de)時(shi)候(hou)，我(wo)(wo)們會爭先恐(kong)后地跑過來，坐在秋千(qian)上(shang)搖蕩起(qi)歡樂的(de)(de)(de)童年。

記憶總是那(nei)樣(yang)親切，那(nei)樣(yang)溫馨，但卻日漸遙遠。如(ru)今，隨著時代的(de)變遷，記憶中的(de)故鄉(xiang)逐漸模糊起(qi)來。