每(mei)經編輯｜王杰    

王杰

對故土的(de)眷(juan)戀，可以說是(shi)人類共同而永恒的(de)情感。即便我從北京坐(zuo)動車回(hui)家鄉(xiang)，只需兩個小時，不用像(xiang)別人，在漫長的(de)歸(gui)鄉(xiang)途中(zhong)，不得不醞釀載(zai)不動的(de)鄉(xiang)愁(chou)。

因為(wei)離(li)家(jia)鄉近(jin)，我(wo)的(de)(de)鄉愁(chou)里沒(mei)有(you)郵票、船票，更(geng)沒(mei)有(you)海峽，如將鄉愁(chou)掛在(zai)嘴邊，多少有(you)些(xie)矯情。“鄉愁(chou)”這個詞，更(geng)多的(de)(de)是(shi)(shi)我(wo)對家(jia)鄉一(yi)些(xie)更(geng)深(shen)處(chu)的(de)(de)回憶，逗逼元(yuan)素(su)更(geng)多，僅是(shi)(shi)一(yi)個吃貨的(de)(de)故事(shi)。今(jin)天我(wo)給大(da)家(jia)講的(de)(de)，就是(shi)(shi)“北京炒(chao)面”。

與北(bei)京(jing)炒(chao)面結緣始于1998年6月(yue)，對！上(shang)世紀的事情了(le)，那(nei)時我讀(du)高中(zhong)。有一天(tian)，我剛出校門就被大(da)雨逼進(jin)了(le)一家叫(jiao)“北(bei)京(jing)炒(chao)面”小飯館(guan)。

眼見這(zhe)大雨是回不了家了，索性(xing)就在這(zhe)家小面(mian)館吃(chi)一碗面(mian)。墻上(shang)的小黑板上(shang)，用(yong)白粉筆歪歪斜(xie)斜(xie)地(di)寫著幾個字“炒面(mian)，1.5元(yuan)”。

“老板，來盤炒(chao)面。”我(wo)話音未(wei)落。老板已(yi)(yi)將(jiang)鍋(guo)燒熱，熱鍋(guo)熱油，放(fang)蔥姜蒜(suan)爆香，這時鍋(guo)底(di)的(de)(de)火苗像蛇信子一(yi)樣竄起(qi)，晾干的(de)(de)水煮面已(yi)(yi)下(xia)鍋(guo)，伴隨著鼓風機的(de)(de)嗡嗡聲，老板已(yi)(yi)將(jiang)炒(chao)鍋(guo)里的(de)(de)面條顛起(qi)半尺高，順手撒上(shang)(shang)清(qing)爽的(de)(de)豆(dou)芽，整個動(dong)作(zuo)一(yi)氣呵成。2分(fen)鐘(zhong)后(hou)，一(yi)盤香氣四溢的(de)(de)炒(chao)面已(yi)(yi)上(shang)(shang)桌。

之前我(wo)(wo)只聽說過(guo)抽煙(yan)喝酒(jiu)賭(du)博上癮，沒想(xiang)到(dao)吃炒(chao)(chao)(chao)(chao)面也會上癮，在之后(hou)的高中(zhong)歲月里，就成(cheng)了這(zhe)(zhe)家小面館的常客。其實，更吸引我(wo)(wo)的，是(shi)這(zhe)(zhe)個炒(chao)(chao)(chao)(chao)面館的名字，“北(bei)京炒(chao)(chao)(chao)(chao)面”，我(wo)(wo)可是(shi)只聽說過(guo)北(bei)京的烤鴨啊！有一(yi)次(ci)，因為按捺不住心中(zhong)的好奇，我(wo)(wo)甚至(zhi)問(wen)老(lao)板(ban)“北(bei)京當地(di)的炒(chao)(chao)(chao)(chao)面是(shi)不是(shi)更好吃？”

飯館小老(lao)板給了(le)我肯定(ding)的答案，“是(shi)，俺(an)的技術就是(shi)在(zai)北京學的。”

于是(shi)(shi)，去北(bei)(bei)(bei)京讀(du)(du)大學，吃北(bei)(bei)(bei)京當地的(de)炒(chao)(chao)面(mian)(mian)，就(jiu)成了我(wo)在(zai)高(gao)中時代一個(ge)的(de)很樸素的(de)愿望。　囧的(de)是(shi)(shi)，我(wo)如愿在(zai)北(bei)(bei)(bei)京讀(du)(du)書，可是(shi)(shi)再也(ye)沒有(you)找到自己想吃的(de)炒(chao)(chao)面(mian)(mian)。

如(ru)今每逢(feng)回家，我還是必到那個小(xiao)飯店吃盤炒(chao)面(mian)。我也慢慢了(le)解了(le)“北京(jing)炒(chao)面(mian)”的(de)來歷。小(xiao)老板十幾年前(qian)曾在北京(jing)新發地(di)農(nong)貿市場打工，認識了(le)一位(wei)河南(nan)工友，工友做得一手好炒(chao)面(mian)，順便就把手藝傳給了(le)小(xiao)老板。年齡漸大，終于要回家娶妻生子，小(xiao)老板就利(li)用他無意間(jian)學到的(de)這門手藝，在學校門口開了(le)這家炒(chao)面(mian)館。因為技術(shu)是在北京(jing)學到的(de)，他順便起(qi)了(le)個名字叫(jiao)“北京(jing)炒(chao)面(mian)”。

炒(chao)面的味道(dao)一直沒(mei)變(bian)，但(dan)每次店面位(wei)置總是不同，但(dan)總圍繞在學校周圍。我驚嘆這家(jia)飯館(guan)長久(jiu)的生命力，十多(duo)年了(le)(le)，那(nei)些賣(mai)炒(chao)菜的、開錄(lu)像廳的都換了(le)(le)幾茬兒了(le)(le)，它仍然屹(yi)立(li)不倒。小老板說，房租一直在漲，不得不搬，他準備攢(zan)下錢，買個門(men)臉，開一家(jia)屬于自己的北京炒(chao)面。

經過(guo)多年的(de)努力，小(xiao)老板終于如愿買下了屬于自己的(de)門臉，店面雖(sui)小(xiao)，五臟俱全。

如果你到(dao)山(shan)東梁山(shan)縣來旅游，讓我(wo)請你吃(chi)盤“北京炒面”吧。