每(mei)經(jing)記者｜丁舟洋(yang)    實習生 劉耀旸    每(mei)經(jing)編輯｜董興(xing)生    

家人(ren)離世，按照中國人(ren)的習俗，連續數日，靈堂(tang)中香(xiang)燭24小時不(bu)(bu)滅，以寄托親友(you)的哀思和不(bu)(bu)舍(she)。

命途多舛、輾轉海內外。11月24日，中國古典文學大師、“中國詩詞的精神符號”葉嘉瑩長眠于天津，享年100歲，遺體告別儀式于11月30日上午在天津第一殯儀(yi)館濱河(he)廳舉行。

葉嘉瑩 圖(tu)片來源：南開(kai)大學公眾號

葉嘉瑩的(de)(de)靈堂設在南開大(da)學八里臺校區(qu)逸夫圖書館。南開大(da)學工(gong)作人(ren)(ren)員(yuan)告訴《每日經濟新(xin)聞》記者，想要前往悼念的(de)(de)校外人(ren)(ren)士，可通(tong)過南開大(da)學文學院的(de)(de)預約通(tong)道(dao)預約，靈堂24小時開放接受悼念。

“葉先生(sheng)的(de)一(yi)生(sheng)非常坎坷，她用對詩歌的(de)探索(suo)咀嚼人(ren)生(sheng)的(de)磨難(nan)。推廣中國古詩詞的(de)精神志(zhi)向(xiang)，轉化為一(yi)種強大的(de)生(sheng)命(ming)(ming)能(neng)量(liang)，反過來(lai)(lai)也支撐她，無論遭遇何(he)種逆境，她自心靜如水。”葉嘉瑩人(ren)物紀錄片《掬水月在(zai)手》出品(pin)人(ren)毛繼鴻(hong)對《每日經濟(ji)新聞(wen)》記(ji)者說(shuo)，“該片首(shou)映之際，正(zheng)值新冠疫情期間。后來(lai)(lai)，葉先生(sheng)也‘陽了(le)’、摔過一(yi)跤，還得(de)了(le)帶狀皰疹。一(yi)個看似柔弱(ruo)的(de)九(jiu)十多歲的(de)老人(ren)，為何(he)會有這么強大的(de)生(sheng)命(ming)(ming)力？我(wo)想是詩歌給她的(de)力量(liang)，精神能(neng)量(liang)真(zhen)的(de)能(neng)影響生(sheng)命(ming)(ming)的(de)質(zhi)量(liang)。”

圖片(pian)來源：紀錄片(pian)《掬水月(yue)在(zai)手》截圖

在(zai)B站上，葉嘉瑩的“中華詩(shi)詞(ci)之美”系列公開課(ke)被青少年(nian)稱(cheng)為“寶藏課(ke)程”。甚(shen)至在(zai)學齡兒(er)童中，葉嘉瑩也有極(ji)高的聲(sheng)望。“雖(sui)然(ran)年(nian)齡差(cha)距大，但葉先生和年(nian)輕(qing)人(ren)(ren)沒有距離(li)。”南(nan)開大學新(xin)聞與(yu)傳播(bo)學院副(fu)院長陳鵬告(gao)訴(su)《每(mei)日經濟新(xin)聞》記者，“她懂年(nian)輕(qing)人(ren)(ren)的迷茫困(kun)惑，也懂年(nian)輕(qing)人(ren)(ren)對(dui)詩(shi)歌(ge)的渴求。她的講解穿越(yue)古今，拉進年(nian)輕(qing)人(ren)(ren)和中華古詩(shi)詞(ci)的心(xin)靈交(jiao)往(wang)。”

人生最難就是把自己退到一個位置
用相同的態度去接受一切、輕而化之

1924年，葉(xie)嘉瑩出生在北京，本姓葉(xie)赫那拉，沒落貴族，生逢亂世(shi)。她說，自己從小就見過太(tai)多苦(ku)難(nan)。回憶起(qi)“七七事變”后的種種，葉(xie)嘉瑩感慨(kai)“經歷過這樣(yang)亡國(guo)的痛苦(ku)”。國(guo)破之際，母親病逝、父親遠隔(ge)。

生(sheng)在詩(shi)(shi)書之家，她(ta)從小以《論(lun)語》開蒙，讀(du)唐(tang)詩(shi)(shi)長(chang)(chang)大，對詩(shi)(shi)書的(de)(de)熱(re)愛成為(wei)孤獨(du)的(de)(de)成長(chang)(chang)歲月里最大的(de)(de)快樂。半生(sheng)顛沛(pei)流離(li)中(zhong)，葉嘉瑩站上講臺，講述中(zhong)國古詩(shi)(shi)詞(ci)。作為(wei)老師的(de)(de)葉嘉瑩，如燃燒的(de)(de)紅燭，給學生(sheng)們帶來一(yi)片柔光。

彼(bi)時，正在念(nian)大學(xue)的(de)(de)(de)作家、戲劇(ju)家白先勇，常從外(wai)文(wen)系逃課去聽葉嘉瑩的(de)(de)(de)課。他(ta)在《掬水(shui)月在手》紀錄片(pian)中回憶道：“雖(sui)然我中學(xue)時就(jiu)背了不少唐詩宋(song)詞(ci)，但真正點(dian)醒我的(de)(de)(de)人是葉先生(sheng)。她不光講詩本身(shen)，還把背后的(de)(de)(de)社會(hui)變遷、詩人襟懷一一道來，讓(rang)我一下子對詩詞(ci)的(de)(de)(de)境(jing)界有(you)了感受。所以說，中國古典詩詞(ci)的(de)(de)(de)殿堂(tang)，是葉先生(sheng)引我進入的(de)(de)(de)。”

2009年葉嘉(jia)瑩(ying)做客“南開(kai)名家講壇”

葉嘉瑩的每(mei)一個(ge)人生(sheng)階段，似乎都與詩(shi)詞緊密相(xiang)連；她每(mei)次(ci)被痛苦(ku)陰(yin)霾籠罩(zhao)，也都是在詩(shi)詞的支撐下(xia)走了出來。年(nian)過半(ban)百，大女(nv)(nv)兒(er)和女(nv)(nv)婿因車(che)禍去世，那是她人生(sheng)最大的痛苦(ku)之一，她一口氣寫出10首《哭(ku)女(nv)(nv)詩(shi)》，字字泣血。

她的朋(peng)友劉秉松回憶：“那(nei)(nei)時(shi)候我還不認(ren)識她，聽朋(peng)友說，她女(nv)兒(er)女(nv)婿意外離世，她那(nei)(nei)么心(xin)痛(tong)，但參加(jia)完(wan)葬(zang)禮，回來還照常去(qu)工作，見(jian)到(dao)同(tong)事(shi)朋(peng)友學生，最(zui)多(duo)眼圈一(yi)紅。她的喪女(nv)之痛(tong)，似乎都(dou)用(yong)學問和詩詞撫平了。”

這種撫平，是(shi)因為葉嘉瑩不(bu)敏感嗎？劉秉松(song)不(bu)這么認為：“她對(dui)詩(shi)詞(ci)(ci)中那(nei)些幽微的情感體會(hui)得那(nei)么透徹，怎么會(hui)是(shi)不(bu)敏感呢？恰恰是(shi)古詩(shi)詞(ci)(ci)救了她。古詩(shi)詞(ci)(ci)給予她生(sheng)(sheng)命的精華，讓她的生(sheng)(sheng)命永遠(yuan)停留在(zai)那(nei)么高的層次。她的苦痛都被詩(shi)詞(ci)(ci)溶解了。”

在(zai)劉(liu)秉松看來，“人生最難就是把(ba)自己(ji)退到一個位置，用(yong)相同(tong)的態度去(qu)接受(shou)一切，去(qu)輕而(er)化之”。

見證(zheng)過古典詩詞(ci)里(li)的(de)人生境遇，所經(jing)歷的(de)苦難(nan)化(hua)作一縷情，留在(zai)了葉嘉瑩的(de)詩句里(li)。“當你(ni)把你(ni)的(de)悲哀、痛(tong)(tong)苦用(yong)詩寫下來，你(ni)可以消解(jie)你(ni)的(de)悲痛(tong)(tong)，保(bao)存你(ni)的(de)紀念。”葉嘉瑩說(shuo)。

“葉落歸根到南開，愿意奉獻我的一切”

1979年，常駐北(bei)美講學的葉嘉瑩來(lai)到南開大學授(shou)課，她明(ming)白，余(yu)生精神情感所系(xi)，就在于(yu)詩(shi)詞講授(shou)之傳承(cheng)這個(ge)支撐(cheng)點。

此(ci)后，葉嘉(jia)瑩在中國各大(da)高校講授詩(shi)詞，像(xiang)候(hou)鳥一樣往(wang)返于太平洋兩岸，并且(qie)在南(nan)(nan)開大(da)學創辦了(le)中華(hua)詩(shi)教(jiao)與古典文化研究所(suo)，2015年(nian)，她定居(ju)南(nan)(nan)開園。

葉(xie)嘉瑩陸續捐(juan)贈自(zi)己的全(quan)(quan)部財產3500多萬(wan)元，全(quan)(quan)部用于支持中華古詩詞(ci)的研究與傳播。她還承諾，自(zi)己百(bai)年之后(hou)，將(jiang)未(wei)來(lai)收入(ru)、版稅、收藏(zang)、手(shou)稿等捐(juan)贈給南開(kai)大學。南開(kai)大學是葉(xie)嘉瑩在祖國唯一的“家”。她說(shuo)，“葉(xie)落(luo)歸(gui)根(gen)到南開(kai)，愿意奉(feng)獻我的一切”。

“她(ta)的(de)個(ge)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)活非常簡樸，把(ba)個(ge)人(ren)(ren)的(de)物(wu)質(zhi)、時間、生(sheng)(sheng)命(ming)都(dou)奉獻給中華古詩詞。也得(de)益于這種赤子之心的(de)志向，她(ta)度過了(le)充滿(man)劫難的(de)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)。人(ren)(ren)在面對災難和(he)痛苦時，仍然有所(suo)修持并完成自己，這就是先生(sheng)(sheng)所(suo)說的(de)‘弱德(de)之美’，這種精神(shen)是我們(men)可以學到的(de)。”毛繼鴻說。

“在葉先(xian)生(sheng)生(sheng)前辦公(gong)和教學(xue)的(de)(de)迦陵(ling)學(xue)舍，放(fang)了很多鮮(xian)花(hua)，南(nan)(nan)開(kai)的(de)(de)師生(sheng)們前來表達(da)對先(xian)生(sheng)的(de)(de)追思。”11月(yue)25日(ri)，陳鵬向記者講(jiang)起葉嘉瑩(ying)去世后的(de)(de)南(nan)(nan)開(kai)校園，“每一位(wei)南(nan)(nan)開(kai)人(ren)都(dou)以葉先(xian)生(sheng)為(wei)驕傲，她(ta)是我(wo)們‘中華詩教’的(de)(de)精神家園，現在她(ta)離(li)開(kai)了，心(xin)里空落落的(de)(de)。”

學(xue)(xue)子(zi)悼念 圖片來源：南開大學(xue)(xue)公眾(zhong)號(hao)

“十幾年(nian)前(qian)，我(wo)聽(ting)過(guo)先生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)講(jiang)課，站著一講(jiang)就是兩三(san)個小時(shi)，教室、過(guo)道，甚(shen)至講(jiang)臺上都坐滿師生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)，都被先生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)所講(jiang)的中(zhong)(zhong)華詩詞之美深深打動。”陳鵬說，“她傳承(cheng)、傳播(bo)中(zhong)(zhong)華詩詞的大美，這件(jian)事做一時(shi)容易，做一生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)太難了(le)，但先生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)做到(dao)了(le)。”

葉嘉(jia)瑩(ying)所講的，不(bu)僅是詩(shi)詞里的知識，更是詩(shi)詞里的生(sheng)(sheng)命。很多(duo)人(ren)記得，一次講座后，有(you)學生(sheng)(sheng)問葉嘉(jia)瑩(ying)詩(shi)詞有(you)什么(me)用，她如此回答：“讓人(ren)心靈不(bu)死。”

“過去一(yi)段時間，我(wo)(wo)們說起詩(shi)(shi)人，總(zong)覺得其形象和非(fei)理性、瘋狂掛鉤。因為(wei)現實生(sheng)(sheng)活(huo)中，每個人某(mou)種(zhong)程度上(shang)就(jiu)是(shi)現代(dai)文明(ming)里的(de)一(yi)個經(jing)濟部件、公式里的(de)一(yi)個符號，詩(shi)(shi)好像(xiang)被(bei)放逐到了瘋狂和遠方。但葉先生(sheng)(sheng)的(de)詩(shi)(shi)教(jiao)觀念(nian)和背后的(de)理論支撐，把詩(shi)(shi)拉(la)回(hui)了我(wo)(wo)們的(de)日(ri)(ri)常生(sheng)(sheng)活(huo)感受。”青年詩(shi)(shi)人張丹對(dui)《每日(ri)(ri)經(jing)濟新聞》記者表(biao)示(shi)，“甚至有沒有一(yi)首有形的(de)詩(shi)(shi)也不重要了，重要的(de)是(shi)我(wo)(wo)們這(zhe)些普通(tong)人，通(tong)過詩(shi)(shi)教(jiao)，在(zai)日(ri)(ri)常生(sheng)(sheng)活(huo)中，也能(neng)保持《詩(shi)(shi)經(jing)》中的(de)起興——也就(jiu)是(shi)對(dui)日(ri)(ri)常生(sheng)(sheng)活(huo)的(de)感覺能(neng)力。”

“葉先生從來不是一位‘老人’”

在(zai)參與南開(kai)(kai)大(da)學(xue)(xue)的(de)招生工作中(zhong)(zhong)(zhong)，陳鵬發現了(le)(le)葉(xie)嘉(jia)瑩(ying)在(zai)青(qing)年(nian)學(xue)(xue)子中(zhong)(zhong)(zhong)極大(da)的(de)感召(zhao)力。天南海北的(de)中(zhong)(zhong)(zhong)學(xue)(xue)生、學(xue)(xue)生家長(chang)，很(hen)多(duo)都是因(yin)對葉(xie)嘉(jia)瑩(ying)的(de)親近與敬意，而了(le)(le)解和熟悉南開(kai)(kai)大(da)學(xue)(xue)。“葉(xie)先生以(yi)身體(ti)力行打通了(le)(le)和年(nian)輕人溝(gou)通的(de)橋(qiao)梁，用詩詞之美打開(kai)(kai)了(le)(le)青(qing)年(nian)學(xue)(xue)子的(de)心(xin)智。”

2019年，葉(xie)嘉(jia)瑩在“迦陵(ling)杯”為(wei)來自全國(guo)各(ge)地的參賽(sai)青年教師“吟誦”授課 圖片來源：南開大(da)學公眾號

在朋友(you)圈(quan)里，大一學(xue)生劉芷妤(yu)寫下“葉先生是我(wo)的(de)(de)(de)信仰，就真的(de)(de)(de)會覺得，詩詞不死！”高中時，劉芷妤(yu)在一所偏理科(ke)的(de)(de)(de)學(xue)校，“文科(ke)生有點受到歧視，再加上高中的(de)(de)(de)語(yu)文教學(xue)枯燥”，從小就熱愛(ai)文學(xue)的(de)(de)(de)她感到失落。

有一(yi)次(ci)，高中語(yu)文(wen)(wen)老(lao)師在(zai)講到(dao)(dao)杜甫的(de)《秋(qiu)興八(ba)首》時，向劉芷妤(yu)介紹了(le)葉(xie)(xie)嘉瑩(ying)所著(zhu)關于《秋(qiu)興八(ba)首》的(de)文(wen)(wen)章(zhang)。“我(wo)讀了(le)那(nei)篇(pian)文(wen)(wen)章(zhang)，又讀了(le)葉(xie)(xie)先生的(de)其(qi)他文(wen)(wen)章(zhang)、聽她的(de)線上課(ke)，我(wo)感覺自(zi)己(ji)被撫慰(wei)到(dao)(dao)了(le)。我(wo)曾經以(yi)為自(zi)己(ji)對古(gu)典(dian)(dian)文(wen)(wen)學(xue)失(shi)望(wang)，但借(jie)由葉(xie)(xie)先生的(de)講述(shu)，我(wo)發現我(wo)仍(reng)然(ran)喜歡它(ta)！雖然(ran)現在(zai)沒(mei)讀中文(wen)(wen)專(zhuan)業(ye)，但我(wo)非常幸運能走(zou)進(jin)古(gu)典(dian)(dian)詩詞的(de)大門，時時受到(dao)(dao)詩詞的(de)慰(wei)藉(jie)。對我(wo)來說，葉(xie)(xie)先生從來不(bu)是一(yi)位‘老(lao)人(ren)’，而是一(yi)位領(ling)我(wo)走(zou)進(jin)中國古(gu)典(dian)(dian)文(wen)(wen)學(xue)大門的(de)可(ke)親可(ke)愛的(de)‘朋友’。”

“葉老師打通了學(xue)術(shu)研(yan)究和公眾認知的(de)那堵墻，讓(rang)非常深奧復(fu)雜的(de)學(xue)術(shu)研(yan)究成果(guo)能夠通過深入淺(qian)出的(de)表達，直指人(ren)(ren)心。”在陳鵬看來，在互聯網傳播語境下，葉先生(sheng)從未“老去”，而是(shi)永(yong)存在年(nian)輕(qing)一代的(de)心中。“葉先生(sheng)懂得(de)年(nian)輕(qing)人(ren)(ren)的(de)迷(mi)茫和困(kun)惑，她也能解(jie)答(da)這樣的(de)困(kun)惑，所以(yi)在年(nian)輕(qing)人(ren)(ren)心目當中，先生(sheng)是(shi)沒有距(ju)離感的(de)。”

幾年前，葉嘉(jia)瑩(ying)編寫了(le)(le)一本(ben)《給孩(hai)子的(de)古詩(shi)詞(ci)(ci)》。她得知(zhi)陳鵬的(de)孩(hai)子尚在小學(xue)階段，就親筆題詞(ci)(ci)一本(ben)送給孩(hai)子。“孩(hai)子將書(shu)視若珍(zhen)寶，書(shu)里有先生的(de)題詞(ci)(ci)，所以我(wo)們把(ba)書(shu)珍(zhen)藏起來，又(you)買了(le)(le)本(ben)一樣的(de)書(shu)讓孩(hai)子來學(xue)習。在先生百(bai)歲壽辰的(de)時候，他也(ye)拿出那本(ben)書(shu)來，給先生寫了(le)(le)回信。”陳鵬回憶(yi)道(dao)，“11月(yue)24日(ri)晚(wan)上(shang)，孩(hai)子知(zhi)道(dao)了(le)(le)先生過世(shi)的(de)消息，非(fei)常悲痛(tong)，就默(mo)默(mo)地把(ba)這本(ben)珍(zhen)藏的(de)書(shu)拿出來，看了(le)(le)又(you)看。”

做(zuo)一名中華古典詩詞的引路(lu)人，正是葉(xie)嘉(jia)瑩(ying)一生所向(xiang)。蓮(lian)(lian)花總有凋落，但(dan)蓮(lian)(lian)子之心生生不息。