◎林東岳

一(yi)個人在外(wai)漂泊(bo)的(de)時候，我(wo)總愛哼唱李健那首(shou)《異(yi)鄉人》：曾經的(de)鄉音，悄悄地隱(yin)藏，說不出的(de)諾(nuo)言，一(yi)直放心上。

從(cong)18歲(sui)出門負笈(ji)求學開始，回(hui)(hui)家(jia)的機會并不多，辛苦忙碌(liu)了一(yi)年，最盼望的還是回(hui)(hui)鄉和家(jia)人吃一(yi)頓團圓飯。春(chun)節將近，我終于可以再次回(hui)(hui)到魂牽夢繞的故鄉。

我的(de)老家在蘇北(bei)鄉(xiang)下(xia)，在那里，我度過了童年(nian)(nian)和少年(nian)(nian)時光(guang)。從(cong)前(qian)，與中(zhong)國廣袤的(de)鄉(xiang)村一(yi)樣，那里寂(ji)靜貧窮，是世界的(de)邊緣、新聞的(de)盲點，可時代的(de)風(feng)潮已迫不(bu)及待(dai)地將(jiang)它(ta)卷入。

也(ye)不(bu)知道(dao)從(cong)什么時(shi)候起，“招(zhao)工(gong)難”的(de)(de)新聞頻現報(bao)端，我(wo)沒想(xiang)到家鄉這(zhe)座小(xiao)城也(ye)正經歷著這(zhe)樣的(de)(de)“用工(gong)荒”。過年，總(zong)少不(bu)了(le)家庭聚會，觥籌交錯間，叔(shu)叔(shu)吐了(le)一(yi)個長長的(de)(de)煙圈，抱怨自己的(de)(de)工(gong)廠沒有一(yi)個工(gong)人能確定年后會準時(shi)報(bao)到，招(zhao)工(gong)成(cheng)了(le)他每(mei)年最犯(fan)愁的(de)(de)事(shi)。

背靠國內最大(da)的(de)(de)家用紡織品貿易市場(chang)，叔(shu)叔(shu)的(de)(de)工廠總(zong)能接到成批(pi)的(de)(de)外(wai)貿訂(ding)單。工廠的(de)(de)正常(chang)運轉大(da)約(yue)需要(yao)上百個(ge)工人(ren)，也因為這(zhe)里的(de)(de)工人(ren)沒(mei)有社保(bao)，他(ta)們像候鳥(niao)一(yi)(yi)樣，一(yi)(yi)年遷徙一(yi)(yi)次，流(liu)動性(xing)極大(da)。基(ji)本上，沿海(hai)地(di)區(qu)的(de)(de)勞(lao)動密集型產(chan)業都是這(zhe)樣，年輕的(de)(de)90后新工人(ren)，思(si)維通常(chang)比他(ta)們的(de)(de)父輩要(yao)活躍得多，他(ta)們中的(de)(de)很多人(ren)并不愿(yuan)意年復一(yi)(yi)年地(di)干著同樣的(de)(de)工作。

由于春(chun)節(jie)長假一(yi)結(jie)束生產線就要開始(shi)運轉(zhuan)，叔(shu)叔(shu)在飯桌上顯得(de)有(you)些著(zhu)急，他掰著(zhu)手指條分縷(lv)析著(zhu)自己為留住(zhu)工(gong)人(ren)(ren)而付出的努力，諸如提高工(gong)資水平、安排統一(yi)的技(ji)能(neng)培(pei)訓、給資歷深的工(gong)人(ren)(ren)購買社保、工(gong)人(ren)(ren)過生日的時(shi)候發個紅包等，可是(shi)“招工(gong)難”的問題依然沒能(neng)得(de)到解決(jue)。

家(jia)用紡織品這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)勞(lao)動(dong)密集型產業(ye)，在人(ren)口紅利逐漸消失的(de)(de)時(shi)候，生存(cun)正變得越來越艱難(nan)(nan)。規模化生產難(nan)(nan)以實(shi)現，人(ren)力成本卻日(ri)漸高漲，像我叔叔這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)私營業(ye)主的(de)(de)境遇(yu)正日(ri)益惡化，而他的(de)(de)工廠(chang)只是家(jia)鄉上萬家(jia)小微企業(ye)中的(de)(de)一個。

不過，這(zhe)(zhe)種入(ru)門相對容易的(de)(de)行業提(ti)供(gong)了無數(shu)沒有太(tai)高技能要求的(de)(de)工作崗位，也給(gei)叔(shu)叔(shu)這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)人帶來了巨(ju)大的(de)(de)財(cai)富，但并沒有給(gei)家鄉帶來更多幸福。每年我回到(dao)家鄉的(de)(de)時候，我曾經熟悉的(de)(de)一草一木(mu)和鄉土人情卻正在變得越(yue)來越(yue)陌生，飯桌上討論的(de)(de)話(hua)題無非是(shi)婚喪嫁娶、收入(ru)支出(chu)、買房置業。

這種變(bian)(bian)化，在(zai)2008年(nian)蘇(su)通(tong)大(da)橋通(tong)車后變(bian)(bian)得(de)(de)愈發(fa)明顯(xian)，由于距離上(shang)海的車程一(yi)下縮短到了只需2個小時，交(jiao)通(tong)的便捷讓家鄉(xiang)人悸動(dong)的心變(bian)(bian)得(de)(de)更加(jia)躁動(dong)不(bu)安，他們消費(fei)能力正變(bian)(bian)得(de)(de)越(yue)來(lai)越(yue)強，與(yu)大(da)城市的互動(dong)變(bian)(bian)得(de)(de)越(yue)來(lai)越(yue)密切。在(zai)房子(zi)、車子(zi)和(he)票子(zi)的攀比中，家鄉(xiang)人日(ri)子(zi)越(yue)過越(yue)紅火，卻也越(yue)過越(yue)無趣。

曾經對故土(tu)的情感如今(jin)被悄然隱匿，土(tu)地似乎(hu)成了(le)束(shu)縛自己的根源，所有人(ren)都(dou)迫不及待地尋找(zhao)自由。

我的(de)(de)故(gu)鄉，曾被(bei)我當(dang)做人生的(de)(de)皈依，卻(que)悄然(ran)變(bian)了模樣，她所承載過的(de)(de)溫暖(nuan)記(ji)憶(yi)早已無(wu)處找尋(xun)。在外漂泊(bo)的(de)(de)這些年，我急切地追尋(xun)著外面的(de)(de)世(shi)界，企圖找到另一個精神(shen)家園(yuan)。新的(de)(de)精神(shen)家園(yuan)還沒(mei)找到，而故(gu)鄉卻(que)在時光消(xiao)逝(shi)中漸漸變(bian)得迷(mi)離。

我(wo)愛讀(du)王安憶的(de)(de)小說《上種(zhong)(zhong)(zhong)紅菱下(xia)種(zhong)(zhong)(zhong)藕》，因為書中(zhong)秧寶寶對浙北鄉(xiang)下(xia)一草一木的(de)(de)眷戀和俗世人情的(de)(de)懵懂，也正(zheng)是(shi)(shi)我(wo)所經歷過的(de)(de)城鎮化(hua)變(bian)遷，成長總是(shi)(shi)充滿著(zhu)艱辛與驚(jing)喜，水鄉(xiang)小鎮的(de)(de)種(zhong)(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)(zhong)隱秘變(bian)化(hua)，我(wo)總能時常想起。

冬天(tian)的早(zao)晨，祖母(mu)還是一如往(wang)年般叫醒(xing)雞，喚(huan)醒(xing)狗；叫醒(xing)灶膛，喚(huan)醒(xing)炊煙。故(gu)鄉土灶里熱烈的火(huo)苗，在耳畔嘶嘶作響，那通紅的火(huo)鉗化成了歲月(yue)的拐杖，印跡越(yue)來越(yue)模糊。冬天(tian)就要過去，我也即將(jiang)再次啟程離鄉，盡管故(gu)鄉早(zao)已面目全非，可心中(zhong)情思(si)依(yi)然未(wei)變。